Mamma mi manchi.
Mi mancano le telefonate mattutine in cui ci diciamo tutto
e niente: piccole cose, frammenti di quotidianità, inutili insignificanti notizie.
Era un modo per stare insieme.
Mi manca il tuo perenne sorriso.
Io non sono come te: non regalo tanta gioia agli altri come fai tu con la tua espressione sempre tersa, semplice e festosa.
Mi manca il contatto apparentemente effimero
di una chiacchiera apparentemente superficiale.
Ancora ora, ad un certo punto della mia giornata, mi parte l’impulso di sentirti, di telefonarti e dirti “cosa fai???” e sentire la tua voce, sentire il tuo frettoloso affanno perché stai facendo il pane, o perché eri fuori a sistemare le piante, la legna o chissà cos’altro.

Tanti pensano che per vivere intensamente siano necessari chissà quali contenuti o chissà quali rappresentazioni.
Tanti sottovalutano il vissuto quotidiano che assume uno svolgimento silenzioso e regolare, come con una specie di modestia, intessuto nelle piccole cose che trasformano il tempo in vita.
“La vita è quella cosa che accade mentre siamo intenti a fare progetti”.
Questa è una frase che ho letto anni fa in un libro. Com’è vera.
Che vita intensa ci siamo scambiate.
Che vita intensa nelle cuciture dei tuoi rammendi.
Che vita intensa nel rinvasare una piccola pianta.
Che vita intensa pranzare di fronte a te, mentre mi chiedi
com’è andata la mattinata.
Che vita intensa salutarti e dirti “ci sentiamo domani, ciao”.

Mi senti?
Ci sentiamo presto, ciao.